Poesie in Forma di Nota /19

Di un mio amico

Che fumava tre per venti sigarette al giorno, che scatarrava troppo

Che viveva in una casa con le scale irregolari

Che teneva i calzini sporchi

prigionieri in una busta

(fuori dalla sua camera, in esilio anche mensile)

Di lui,di lui, o meglio di una cosa mi sono ricordato ieri:

(che a lui in realtà ci penso spesso,

che è stato uno di quegli amici che ho perso all'improvviso

e anche se poi l'ho recuperato,

e anche se abbiamo parlato chiarito spiegato raccontato* -

ora siamo poco e niente, e non lo chiamo mai, e una volta sapevo il numero a memoria)

E anche se di lui so molte cose**

non so più quante sigarette fuma al giorno***,

e mi sono ricordato che la prima sera in cui parlammo

(eravamo ubriachi entrambi)

mi raccontò diverse volte

(e mai coincidevano i particolari, e mai le mie domande ottenevano risposta)

di una, una in particolare, quella, proprio lei, che temeva sarebbe stata l'ultima,

e quella sera

io ero così ubriaco

che non mi sono neanche accorto che fumava.

*mentito

**So che non è più fidanzato ma che non è stata una tragedia,

So di quando si è trasformato e ha indossato una cravatta,

So che disegna molto meglio, che dorme ancora quando non dovrebbe,

Che lava i panni il giorno prima di ricominciare il giro dei vestiti sporchi,

Che elabora metafore come un tempo, e bestemmia forte come sempre

***non so neanche che marca fumi adesso

e non mi ricordo neanche la marca che fumava,

e comunque era una marca non poetica

che per quanto io mi sforzi non riesco a ricordare cosa fosse

(Merit, probabilmente: o più probabilmente Diana Rosse)